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La communauté et la mort : la
culture allemande devant la
première guerre mondiale
Gemeinschaft und Tod: die deutsche Kultur und der Erste Weltkrieg
Domenico Losurdo
1 L’éclatement  de  la  première  guerre  mondiale  est  vécu  par  un  grand  nombre
d’intellectuels  européens  comme  une  nouvelle  preuve  de  la  crise  irréversible  non
seulement  du  matérialisme  historique,  mais  aussi  de  toute  « façon  unilatéralement
naturaliste  de  penser  et  de  sentir »  –  l’expression,  comme  nous  le  verrons,  est  de
Husserl.  L’approche  économique  et  matérielle  du  monde  historique  révélait  sa
banqueroute devant un conflit qui se configurait, selon de nombreuses publications,
comme le heurt d’idéaux et de visions du monde opposés, et même comme une guerre
de religion et de foi, un Glaubenskrieg1. Quel sens cela avait-il que de continuer à parler
de  luttes  de  classes  ou  même seulement  d’intérêts  matériels  devant  un  conflit  qui
semblait  transcender  toute  dimension  matérielle  et  démontrer  la  supériorité  du
spirituel  sur l’économique,  et  devant  l’expérience  d’une  communauté  nationale
merveilleusement et intimement unie à l’heure du danger et de la guerre ? Il  s’agit
d’une expérience qu’il n’est pas rare de voir déborder dans le mystique. Stefan Zweig
nous  a  laissé  une  description  fort  efficace  du  climat  des  journées  qui  ont
immédiatement  suivi  l’éclatement  de  la  guerre.  Nous  sommes  à  Vienne :  « Des
centaines de milliers de personnes sentaient alors comme jamais ce qu’elles auraient dû
sentir en temps de paix : c’est-à-dire qu’elles appartenaient à une grande nation […].
Chaque individu était  appelé à jeter dans la grande masse ardente son moi petit  et
mesquin pour se purifier de tout égoïsme. Toutes les différences de classe, de langue, de
religion,  étaient,  en  ce  moment  grandiose,  submergées  par  le  grand  courant  de  la
fraternité […]. Chaque individu assistait à un élargissement de son propre moi, c’est-à-
dire qu’il n’était plus une personne isolée, mais se savait inséré dans une masse, faisait
partie d’un peuple, et sa personne négligeable avait acquis une raison d’être »2. À ce
moment-là, nous sommes bien loin du climat de « déclin de l’Occident » ou de l’Europe
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qui se répandra par la suite ; dans le ravissement des premiers jours ou des premiers
mois de guerre, ce qui a décliné, ce n’est pas seulement le matérialisme historique, mais
plus  généralement  toute  vision du monde vulgaire  et  prosaïque,  donc incapable  de
comprendre  et  d’apprécier  l’expérience  extraordinaire  de  l’unité  et  de  la  plénitude
spirituelle qui  s’est  réalisée à l’intérieur de chacune des nations de l’Occident,  bien
qu’engagées dans une lutte mortelle l’une contre l’autre.
2 Même pour Max Weber, pourtant bien éloigné, évidemment, de tout « spiritualisme »,
le plus éthéré comme le plus agité, cela n’a pas de sens que de vouloir expliquer la
guerre par la collision entre des « intérêts économiques » opposés ; naturellement sont
en jeu également des intérêts de puissance, mais ceux-ci, bien loin d’être réductibles à la
sphère économique, révèlent une dimension culturelle et spirituelle profonde. Et de
toute façon, au moins en ce qui concerne l’Allemagne, elle est entrée en guerre, même
au risque de la perdre, en écoutant la voix du « destin », en défense de son « honneur »
3. La mesquine comptabilité économique peut servir peut-être à expliquer les vues des
Français, mais ajoute M. Weber, « celui qui parmi nous pourrait avoir un objectif de
guerre  de  ce  genre,  ne  serait  pas  allemand ;  l’existence  allemande  est  notre  objectif  de
guerre, pas le profit »4. La guerre se présente alors à plus forte raison comme « vraiment
grande  et  merveilleuse  au-delà  de  toute  attente ».  Groß  und  wunderbar :  c’est  une
expression  qui  est  constamment  reprise,  et  c’est  cela  la  guerre,  selon  Weber,
indépendamment du résultat final5. Ce n’est pas l’expansion de l’Allemagne, le résultat
le plus important et le plus durable. D’autres valeurs sont en jeu, et plus hautes. Pour
les comprendre, il est bon de faire intervenir le témoignage de Marianne Weber, qui
décrit ainsi l’expérience de son mari dans le travail de direction d’un hôpital militaire
dans le district de Heidelberg. Il s’agit de soigner et d’assister ceux qui « se sont donnés
sans réserve à l’Entier » (dem Ganzen). Et autour de ce devoir s’établit une unité chorale
sans précédent :  « Comme ils sont merveilleux, ces premiers mois !  La vie intérieure
entière est reconduite à des lignes simples, grandes et communautaires. Tout ce qui est
sans importance s’évanouit. Chacun est un homme de bonne volonté. Chaque journée
comporte  labeur  et  tension.  Le  personnel  s’élève  au  rang  de  sur-personnel  (Das
Persönliche ist aufgehoben im Überpersönlichen) : c’est le point le plus haut de l’existence »
(Dasein)6.
3 C’est  une  expérience  extraordinaire  qui  implique  la  nation  allemande  entière  et  la
refond en une sorte  de  corps  mystique collectif.  L’éclatement  de  la  guerre  marque
« l’heure  de  la  désindividualisation »  (Entselbstung),  du  ravissement  commun  dans
l’Entier  (gemeinsame  Entrückung  in  das  Ganze).  L’amour  ardent  pour  la  communauté
(Gemeinschaft) brise les limites du moi. Chacun ne fait qu’un seul rang et un seul corps
avec les autres, tous sont unis dans la fraternité, prêts à annuler leur propre moi dans
le service »7. C’est clairement le langage de l’expérience mystique : « Nous ne sommes
plus ce que nous avons été pendant si longtemps : des individus isolés »8. Et c’est une
expérience que Marianne Weber rappelle encore avec émotion bien longtemps après,
bien  qu’ait  disparu  en  fait  le  corps  mystique  de  la  nation  allemande,  avant  même
l’écroulement militaire de l’Allemagne.
4 Des  accents  mystiques  résonnent  également  dans  une  lettre  de  Husserl  que  nous
n’avons  à  notre  disposition  que  dans  la  traduction  anglaise  qu’en  a  faite  son
destinataire américain.  Encore une fois,  l’objet  de célébration,  c’est  l’unité qui  s’est
forgée au moment de l’éclatement de la guerre, et qui trouve son expression la plus
haute dans la communauté des soldats sur le  front :  « Le sentiment que la mort de
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chacun  signifie  un  sacrifice  volontairement  offert  confère  une  dignité  sublime  et
hausse  la  souffrance  individuelle  dans  une  sphère  qui  est  au-dessus  de  toute
individualité. Nous ne pouvons plus continuer à vivre comme des personnes privées.
L’expérience  de  chacun concentre  en  elle-même la  vie  de  la  nation entière  et  cela
confère  à  chaque  expérience  son  moment  terrible  (tremendous  moment).  Toutes  les
tensions, les aspirations passionnées, tous les efforts, toutes les afflictions, toutes les
conquêtes et toutes les morts des soldats sur le champ de bataille – tout cela entre
collectivement dans les sentiments et dans les souffrances de chacun de nous »9.
*
5 Ce « pathos » de la communauté et de l’Entier ne reste certes pas limité à la culture
allemande ou germanique. En ce qui concerne l’Italie, en 1928 encore, dis ans après la
fin de la guerre et 6 ans après l’avènement du fascisme au pouvoir, dans le sillage de la
guerre, Croce rappellera avec chaleur la « concorde nationale », l’« état d’âme commun
et national » qui préside à l’entrée de l’Italie dans cette « fournaise » qu’est la guerre10.
En septembre 1917, Croce avait écrit : « Le concept de puissance et de lutte, que Marx
avait transporté des États aux classes sociales, semble maintenant revenu des classes
aux États »11. C’est-à-dire que la guerre avait le mérite d’expulser le conflit social de la
communauté nationale. C’est en ce sens déjà que s’était exprimé Vilfredo Pareto en
1904 : « S’il y a une grande guerre européenne, le socialisme est repoussé au moins d’un
demi-siècle,  et  la  bourgeoisie  est  sauve  pour  ce  temps-là »12.  Et  au  début,  cette
prophétie semble se réaliser pleinement pour tous les pays participant au conflit. La
disparition de « toutes les différences de classe » ? Stefan Zweig en parle, comme nous
l’avons  vu.  Mais  Marianne  Weber  fait  une  observation  analogue :  « Des  hommes
innombrables,  parmi  les  simples  fils  du  peuple,  n’ont  jamais  éprouvé tant  d’amour
qu’ici »,  dans  le  lazaret  de  guerre13.  Et  à  son  tour  une  observatrice  anglaise  (Edith
Wharton) décrit ainsi le climat également merveilleux du Paris des derniers jours de
juillet  1914 :  « Il  y  a  seulement  deux  jours,  les  Parisiens  menaient  des  milliers
d’existences différentes dans la plus complète indifférence ou en plein antagonisme les
uns  contre  les  autres,  étrangers  autant que  des  ennemis  au-delà  des  frontières…
Maintenant ils se rassemblent en foule en s’embrassant, en une aspiration ardente et
instinctive à la communauté nationale », une communauté qui implique et fond en un
tout organique même les classes qui, quelques jours avant encore, étaient considérées
comme les « classes dangereuses », et l’étaient effectivement14.  À ce tableau on peut
ajouter le tableau analogue de Curzio Malaparte, toujours en se référant à l’explosion
de la guerre : « Cette fois […] le peuple entier fut appelé à l’aide de la société constituée,
ennemie, économiquement et socialement, du peuple […]. La nation armée, ou plutôt le
prolétariat armé, fut le paradoxe de l’année 1914 »15.
6 De l’Italie qui n’était pas encore entrée en guerre, Croce regarde avec admiration, et
peut-être aussi avec un peu d’envie, le spectacle de l’unité nationale de l’Allemagne, où
l’enthousiasme et l’effort patriotique se sont communiqués à tout le monde, balayant
pour toujours, au moins en apparence, toute trace du conflit social et de la lutte de
classe chère à Marx.  C’est  justement l’Allemagne, où semblait  s’être réalisée le plus
profondément et sans réserve l’intégration patriotique du mouvement socialiste, qui
apparaît au philosophe napolitain comme un modèle chargé d’avenir, qui allait bien au-
delà des contingences de la guerre : « Tu vois » – écrit-il à un ami le 22 décembre 1914 –
« je me suis autrefois passionné pour le socialisme à la Marx, puis pour le socialisme
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syndicaliste à la Sorel ; j’ai espéré de l’un et de l’autre une régénération de la vie sociale
actuelle.  Et les deux fois j’ai  vu se dissoudre et s’évanouir cet idéal de travail  et de
justice. Mais maintenant s’est allumé l’espoir d’un mouvement prolétaire bien encadré
et résolu dans la tradition historique, d’un socialisme d’État et de nation ; et je pense
que cela ne sera pas le  fait  des démagogues de France,  d’Angleterre et  d’Italie  (qui
ouvrent la voie non pas au prolétariat et aux travailleurs, mais, comme le dit mon très
cher ami Sorel, aux noceurs), cela sera peut-être le fait de l’Allemagne, qui en donnera
l’exemple et le modèle aux autres peuples. C’est pourquoi je juge très différemment des
socialistes italiens l’acte accompli par ceux d’Allemagne ; et je crois que ces socialistes-
là, qui se sont sentis un tout avec l’État germanique et avec sa discipline de fer, seront
les vrais promoteurs de l’avenir de leur classe »16.
7 Après l’éclatement de la guerre, si on peut encore parler de socialisme, c’est seulement
du « socialisme d’État et de nation ». À la fin du XIXe siècle, Engels avait dénoncé le
caractère réactionnaire du « socialisme prussien d’État » (preussischer Staatssozialismus), 
et – fait encore plus significatif – il  avait vu une connexion entre les préparatifs de
guerre  de  Bismarck  et  le  développement  de  ce  « faux  socialisme »  et  « prétendu
socialisme »17.  Maintenant,  au  contraire,  la  catégorie  et  l’expression  « socialisme
d’État »  acquiert  une  signification  positive,  et  même  Croce  élabore  son  modèle  en
regardant explicitement vers l’Allemagne. Celle-ci, donc, n’est pas du tout isolée dans la
célébration d’une communauté baptisée par la guerre18.
8 Certes,  la  célébration de la  Gemeinschaft,  opposée à la  Gesellschaft,  a derrière elle  en
Allemagne une plus longue histoire. Toutefois il faut faire très attention à distinguer
correctement les particularités de la tradition culturelle allemande. On a pu parler de
« socialisme de guerre » également à propos de l’Angleterre de 1914-191819 ; Croce ne
perçoit aucune contradiction entre ses convictions libérales et sa profession de foi dans
le « socialisme d’État et de nation » : l’effort prolongé de mobilisation chorale et totale
rend inévitable, dans tous les pays belligérants, même ceux aux traditions libérales les
mieux consolidées, le recours à une idéologie de la communauté en mesure d’exiger et
de justifier le sacrifice inconditionné de millions de personnes. Ce climat idéologique,
seuls continuent à y rester étrangers les marxistes pour ainsi dire irréductibles et les
pacifistes.  Si  bien  que  les  socialistes  d’une  ville  italienne  qui,  en  septembre  1916,
refusèrent de participer à l’allégresse générale à l’annonce de la conquête de Gorizia
(qui  avait  coûté  tant  de  sang)  sont  accusé  par  Croce  d’« insensibilité  morale »,  de
« cécité et étroitesse d’esprit ». Ils avaient le tort de s’auto-exclure d’une communauté
nationale à la fois morale et spirituelle. Ils oubliaient de toute façon que « maintenant
comme par le passé, l’histoire place en premier lieu la Patrie, et la défense de la Patrie,
et la gloire de la Patrie, et seulement en deuxième lieu, et à l’intérieur de la Patrie, les
oppositions des partis et des classes »20. Les socialistes italiens – écrira encore Croce en
1928 – « plaçaient d’autres idéaux au-dessus de la patrie et contre la patrie », et ainsi,
« idéalement, se détachèrent du peuple auquel ils appartenaient »21.
9 Quelques  années  avant  la  guerre,  Croce  avait  déploré  le  fait  que  le  mouvement
socialiste d’inspiration marxiste ait miné la « conscience de l’unité sociale ». Il en avait
dérivé « une décadence générale du sentiment de discipline sociale : les individus ne se
sentent plus liés à un grand tout, soumis à celui-ci, coopérant en lui, puisant leur valeur
dans le travail qu’ils accomplissent dans le tout »22. L’explosion de la guerre apparaît à
Croce  comme  l’occasion  pour  recomposer  ce  « grand  tout »,  comme  le  montrait
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l’exemple allemand du « socialisme d’État et de nation », et il était donc indigné par la
réticence persistante des socialistes italiens.
10 Pour employer des catégories du débat politique contemporain, on pourrait dire qu’en
ce moment ce sont en premier lieu les marxistes qui s’opposent à l’organicisme et à
Pholisme qui, bien que sous des formes différentes, caractérisent Croce en même temps
que les idéologues des autres pays belligérants. Il est significatif qu’en 1928, prenant ses
distances par rapport à cette Kriegsideologie à laquelle, dix ans auparavant, il avait lui-
même fourni  une contribution importante  avec  les  Betrachtungen  eines  Unpolitischen,
Thomas Mann signale  précisément  en Marx le  critique le  plus  radial  de  l’« idée  de
communauté » (Gemeinschaftsidee), qui en Allemagne se charge de motifs « romantico-
populaires » (volksromantisch), ou bien völkisch, et dont l’antithèse la plus radicale est de
toute  façon  représentée  par  l’« idée  socialiste  de  société »  (sozialistische
Gesellschaftsidee)23.
11 Thomas  Mann  semble  considérer  l’idée  de  communauté  comme  quelque  chose  de
typiquement allemand. Nous pouvons dire au contraire qu’au moins en ce qui concerne
les  années  de  guerre,  des  formes  d’organicisme  communautaire,  plus  ou  moins
emphatiques, s’affirment aussi en dehors de l’Allemagne. À l’occasion de la polémique
dont  nous  avons  parlé,  suscitée  par  la  prise  de  Gorizia,  il  est  significatif  qu’aux
accusations, adressées aux socialistes, d’insensibilité pour la Patrie, Gramsci réponde en
accusant Croce d’avoir « une idée territoriale de la patrie, de la nation » et de se mettre,
en dernière analyse, au même niveau que Maurice Barrés24.
*
12 Il  faut  donc  essayer  de  configurer  différemment  la  particularité  de  l’évolution
idéologique  allemande.  En  opposant  « idée  de  communauté »  et  « idée  socialiste  de
société », Thomas Mann reprend, c’est clair, la distinction formulée en son temps par
Tönnies entre Gemeinschaft et Gesellschaft. Cette distinction ou opposition connaît une
fortune notoire en Allemagne au cours de la Première guerre mondiale et trouve sa
consécration chez Marx Scheler qui, en formulant la « table des catégories de la pensée
anglaise », accuse ce dernier de confondre, entre autres, Gemeinschaft et Gesellschaft25. Il
est clair alors que la première vient coïncider avec l’Allemagne, la seconde avec ses
ennemis. Et voilà donc que le triomphe de la « communauté » forgée par la guerre est
vu par de larges secteurs de la culture, de la presse et de l’opinion publique allemandes
comme  le  déclin  non  seulement  du  marxisme,  mais  aussi  des  « idées  de  1789 »,
auxquelles on oppose les « idées de 1914 »26 ; le « socialisme d’État et de nation », pour
utiliser l’expression de Croce, triomphe non seulement sur le socialisme marxiste, mais
aussi  sur  le  libéralisme  et  sur  la  démocratie.  Bien  au-delà  des  vicissitudes  et  des
contingences  de  la  guerre,  on  dirait  que  se  cristallise  l’opposition  entre  une
« communauté » fortement imprégnée – observe Mann – d’éléments « aristocratiques »
et « cultuels » (kultisch) et une « société » non seulement démocratique, mais surtout
profane,  qui  trouve son expression la  plus accomplie et  la  plus répugnante dans le
socialisme  marxiste,  étranger,  avec  le  libéralisme  et  la  démocratie  et  encore  plus
qu’eux, à l’authentique âme nationale allemande27.
13 Mais ce n’est pas seulement pour l’expérience de la « communauté » que la Première
guerre mondiale, au moins à ses débuts, apparaît comme « grande et merveilleuse » à
des masses considérables d’hommes, à des intellectuels, et à de grands intellectuels
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pourtant si différents entre eux, et à Max Weber lui-même. Ce dernier regrette de ne
pouvoir vivre personnellement l’expérience du front, lui qui se considère – c’est ce qu’il
écrit à sa mère – « parmi tes fils le plus doué d’un tempérament guerrier ». Malgré ses
tragédies et ses horreurs, « cela vaut la peine, de vivre cette guerre ; il aurait encore
mieux valu être présent, mais hélas je ne puis être utilisé sur le champ de bataille ». Et
pourtant, même le travail plus ou moins bureaucratique dans un lazaret de l’arrière
permet de participer à la richesse et à la plénitude spirituelle du moment :  « Même
ainsi, la vie produit pourtant toujours des choses qui la rendent digne d’être vécue »28.
Et le lazaret semble, même constituer un poste d’observation privilégié, justement en
vertu du drame quotidien qui s’y déroule : « Ici nous avons fourni la preuve que nous
sommes un grand peuple de culture (ein großes Kulturvolk) : des hommes qui vivent au
beau milieu d’une culture raffinée, et qui, en dehors de leur milieu, montrent qu’ils
sont à la hauteur de l’horreur de la guerre (ce n’est certes pas une entreprise pour un
nègre du Sénégal !), et qui ensuite malgré tout reviennent avec tant de dignité, comme
c’est  le  cas  pour  la  grande  majorité  de  nos  gens :  cela,  c’est  être  des  hommes
authentiques (echtes Menschentum) »29. L’expérience et la tension de la guerre semblent
même être utiles à la santé de Weber. Après une longue journée de dur labeur, même
les  heures de repos et  de détente semblent  tourner autour du thème de la  guerre.
Marianne nous  rapporte  ce  qui  suit :  « Souvent  il  y  a  des  amis  du  front  qui,  étant
blessés,  se  trouvent  dans  leur  patrie  pour  quelques  temps.  Ils  sont  au  centre  de
l’attention.  Ils  ne  peuvent  s’arrêter  de  raconter.  En  chacun  d’eux,  en  effet,  les
événements se reflètent d’une manière différente ; chacun est imprégné du bonheur
donné par le don de sa vie et le dévouement à une cause élevée. Il est magnifique, le
regard de ces figures sévères.  Certains – encore adolescents quelque temps avant –
apparaissent maintenant en uniforme, comme des hommes. En général, les traits des
soldats en congé apparaissent comme singulièrement tendus : ils révèlent une vigilance
intérieure constante, une responsabilité sévère et les expériences vécues à proximité de
la mort »30.
14 Ici, le thème de la communauté, du « dévouement à une cause élevée », se fond avec le
thème  de  l’efficacité  formatrice  et  pédagogique  de  la « proximité  de  la  mort ».
Naturellement, on peut retrouver ce thème également dans l’idéologie de guerre des
pays de l’Entente ;  toutefois,  dans le cadre de la culture germanique, il  connaît une
diffusion et une épaisseur tout à fait particulières. On dirait que la proximité de la mort
arrive maintenant à faire partie intégrante de l’authentique Bildung : un motif classique
est repris et interprété dans la nouvelle situation de guerre.
15 Marianne Weber continue ainsi son évocation des années de guerre : « Le premier Noël
de guerre fut profondément imprégné d’amour, de poésie et de solennité ». Max Weber
s’adresse aux soldats en congé réunis autour de l’arbre de Noël : « Il sait qu’ils doivent
retourner au front. Sa voix est comme une musique d’orgue. Il parle de la grandeur de
la mort au combat. Dans la vie quotidienne, la mort nous arrive incomprise, comme un
destin  contraire  à  la  raison,  et  dont  on  ne  peut  retirer  aucun  sens.  Nous  devons
seulement la subir. Mais chacun d’entre vous sait pourquoi il meurt, quand le sort le
frappe. Celui qui reste sur le champ de bataille est une semence pour l’avenir. La mort
héroïque pour la liberté et l’honneur de notre peuple est l’entreprise la plus haute, la
plus  efficace  pour  nos  enfants  et  les  enfants  de  nos  enfants »31.  Ce  discours  n’est
semblable qu’en partie aux habituels appels au sacrifice dont est pleine la rhétorique de
guerre  de  tous  les  pays.  Il  y  a  même un élément  particulier  de  la  Kriegsphilosophie 
allemande :  le  champ  de  bataille  devient  le  lieu  privilégié  pour  saisir  le  sens
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authentique  de  la  vie ;  la  proximité  de  la  mort  empêche  ce  refoulement  qui  est  le
propre de la vie quotidienne et est donc en mesure de conférer à l’existence humaine
une profondeur et une intensité impossibles à atteindre autrement.
16 Ce sont des thèmes qui apparaissent avec une clarté encore plus grande dans une leçon
de Husserl de novembre 1917, dans le cadre de laquelle est examinée l’influence de la
guerre (« cette guerre, ce destin, grand et sévère au-delà de toute imagination, de notre
nation allemande ») sur la vie spirituelle : « Idées et idéaux sont de nouveau en marche
et trouvent de nouveau un cœur ouvert pour les accueillir. La façon unilatéralement
naturaliste de penser et de sentir perd sa force. La détresse et la mort (Not und Tod) sont
aujourd’hui  les  éducateurs.  Désormais  depuis  des  années  la  mort  n’est  plus  un
événement exceptionnel,  qu’on cache par des conventions fastueuses et solennelles,
sous des tas de couronnes de fleurs, et qu’on puisse falsifier dans sa sévère majesté. La
mort a de nouveau conquis son droit original sacré. Elle est de nouveau là, rappelant
l’attention,  dans le  temps, sur  l’éternité.  Et  ainsi  de nouveaux organes nous ont-ils
poussé, pour saisir et comprendre l’idéalisme allemand »32. La guerre tend désormais à
se configurer comme une meditatio mortis opportune, salutaire, indispensable ; c’est une
sorte d’exercice spirituel, qui permet de sortir de la banalité et de la dispersion de la
quotidienneté et de récupérer le sens authentique de la vie.
17 C’est également l’opinion de Simmel et de Scheler : le premier célèbre dans la guerre (et
dans  la  proximité  de  la  mort  qu’elle  comporte)  la  « situation  absolue »  (absolute
Situation),  qui  au-delà  de  la  banalité  de la  vie  quotidienne,  du « compromis »  et  du
« point de vue de la quantité » qui la caractérisent, exige la « décision absolue » de la
quantité qui la caractérisent, exige la « décision absolue » (absolute Entscheidung), révèle
la puissance des « idées », comme « instance suprême », même à celui qui « n’a jamais
écouté ou jamais compris le mot idée »33.  Et Scheler écrit :  « La guerre rétablit dans
notre conscience le rapport vrai, adéquat à la réalité, entre vie et mort » ; la guerre met
fin à ce phénomène commun qui consiste à « ne pas voir, et même ne pas vouloir voir la
mort », elle met fin à son « refoulement et à sa dissimulation » par « le voile trompeur
d’une praxis vitale devenue obtuse habitude »34. La meditatio mortis est encore une fois
le résultat de la « métaphysique de la guerre » théorisée par Scheler35.
18 Comme preuve du profond enracinement dans la culture germanique du thème de la
guerre  comme meditatio  mortis,  on peut  proposer  l’exemple  de  Freud,  certainement
éloigné de la Kriegsphilosophie,  et toutefois auteur, en 1915, d’un essai profondément
imprégné du débat et de l’esprit du temps. C’est un essai qu’il est donc intéressant de
citer  assez  largement :  « Il  y  a  en  nous  la  tendance  évidente  à  écarter  la  mort,  à
l’éliminer de la vie. Nous avons essayé d’en faire taire la pensée […]. Nous insistons en
général sur la cause accidentelle de la mort : accident, maladie, infection, âge avancé :
révélant ainsi  une tendance à abaisser la  mort de fait  nécessaire à  fait  casuel ».  Ce
refoulement  de  la  mort  constitue  un  motif  de  sécheresse  et  d’aridité :  « La  vie
s’appauvrit, perd de son intérêt s’il n’est pas permis de risquer ce qui, dans son jeu, est
l’enjeu suprême, c’est-à-dire la vie elle-même […]. La tendance à exclure la mort du
grand livre de la vie nous a ainsi imposé beaucoup d’autres renoncements et beaucoup
d’autres exclusions. Pourtant, la devise hanséatique disait : Navigare necesse est, vivere
non necesse ! Naviguer est nécessaire, vivre n’est pas indispensable ! ». La guerre met fin
à ce refoulement falsificateur de la vie spirituelle : « Il est clair que la guerre devait
balayer  cette  façon  conventionnelle  de  considérer  la  mort.  La  mort  ne  peut  plus,
aujourd’hui,  être  niée ;  nous  sommes  contraints à  y  croire.  Les  hommes  meurent
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vraiment ;  et non plus un à la fois,  mais en grand nombre, souvent par dizaines de
milliers chaque jour. Ce n’est plus quelque chose de casuel, désormais […]. Et la vie est à
nouveau devenue intéressante,  et  elle a retrouvé tout son contenu »36.  Aux yeux de
Freud, la guerre apparaît comme le moment de la destruction de l’artifice et du retour à
l’authentique :  « Elle élimine les sédimentations successives déposées en nous par la
civilisation et laisse réapparaître l’homme primitif ». C’est une leçon à ne plus oublier.
La guerre ne se laisse pas éliminer. « Le problème qui s’impose alors est le suivant : est-
ce qu’il  ne vaudrait pas mieux céder, nous adapter à la guerre ? […]. Est-ce qu’il  ne
serait pas préférable de restituer à la mort, dans la réalité et dans notre pensée, la place
qui lui revient […] ? ». Pour Freud il n’y a pas de doute : « Si vis vitam, para mortern. Si tu
veux pouvoir supporter la vie, dispose-toi à accepter la mort »37.
19 Un cas extraordinaire d’autre part, c’est celui de Wittgenstein. Enrôlé volontaire, lors
de l’éclatement du conflit, il va tout de suite au-devant de la déception la plus cuisante.
Il  se sent entouré par la haine et par la « vulgarité » générale38 (la troupe d’origine
populaire et enrôlée sur la base de la conscription obligatoire n’avait aucune sympathie
à  l’égard  des  volontaires,  intellectuels  d’extraction  bourgeoise) ;  il  pense  même  au
suicide39. Pourtant, même chez Witgenstein, le contact avec la mort semble jouer un
rôle  purificateur  et  pédagogique :  « Maintenant  j’aurais  la  possibilité  d’être  une
personne décente,  parce que je  me trouve face à  face avec la  mort »40 ;  ou encore :
« Peut-être la proximité de la mort m’apportera-t-elle la lumière de la vie »41. Enfin :
« Seule la mort donne un sens à la vie »42.
20 À son tour également, le Thomas Mann des années de la Première guerre mondiale
souligne l’« élévation religieuse, l’approfondissement et l’ennoblissement de l’âme et de
l’esprit » qui peuvent être produits par la « proximité quotidienne, prolongée pendant
des années, avec la mort ». Et de nouveau revient le thème de la guerre comme élément
de la Bildung :  « La pauvre épouse du guerrier qui revient à la maison accueillera un
homme différent par rapport à celui dont elle a pris congé ». En ce sens, le résultat de la
guerre  peut  bien  être  une  « humanité  supérieure »  (höhere  Menschlichkeit), « une
élévation, un accroissement, un ennoblissement de l’humain »43. Ce gain spirituel net
comporte une attitude à l’égard de la mort telle qu’elle exclut peur et refoulement.
Malgré  ses  horreurs,  la  guerre  peut  produire  « liberté,  une  liberté  et  une  sérénité
religieuse, une attitude de détachement de la vie, une libération au-delà de la crainte et
de l’espoir, qui sans aucun doute signifie le contraire d’une dégradation morale, c’est-à-
dire le dépassement même de la mort »44.
21 Et c’est dans ce même contexte qu’on peut situer le thème de la « sympathie avec la
mort »  (Sympathie  mit  dem  Tode),  vue  comme  « la  formule  et  la  détermination
fondamentale  de  tout  romantisme »,  et  même  comme  « le  dernier  mot  du
romantisme »,  mais  justement  pour  cela  profondément  étrangère  à  la  Zivilisation 
occidentale, toute entière fondée sur une foi superficielle dans le « progrès », dans la
« raison,  dans  le  bonheur »,  c’est-à-dire  fondée  sur  le  refoulement  du  négatif  de
l’existence, coupable, en dernière analyse, de « trahison à l’égard de la Croix » (Verrat
am Kreuz)45.
22 Dans la Kriegsideologie dont, la meditatio mortis est un motif central : elle est considérée
comme le propre de la profondeur de l’âme allemande, tandis qu’elle serait étrangère à
la superficialité de l’Occident. Une vie dont on aurait refoulé la pensée de la mort –
observe Freud – « devient vide, insipide comme un flirt américain, dans lequel on sait
dès le début qu’il ne doit rien arriver, à la différence d’une relation amoureuse du vieux
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continent,  dans laquelle les deux protagonistes sont continuellement conscients des
conséquences sérieuses auxquels ils s’exposent »46.  Ce qui est intéressant, dans cette
comparaison, ce n’est pas seulement le rapprochement entre l’intensité de l’expérience
vitale  de  la  guerre  et  de  la  proximité  de  la  mort,  et  l’intensité  de  l’expérience
authentiquement érotique ; ce qui est encore plus significatif, c’est le fait que le lieu
privilégié de l’aplatissement de la vie consécutif au refoulement de la mort est signalé
hors du « Continent », avec une référence explicite à l’Amérique, mais avec une allusion
probable également à l’Angleterre, et en opposition, bien sûr, à l’Europe continentale,
mais en premier lieu, de façon transparente, à l’Allemagne. À son tour, Husserl fait
coïncider, comme nous l’avons vu, le déclin, à la suite de la guerre et de l’expérience de
la mort,  de  la  « façon  naturaliste  et  unilatérale  de  penser  et  de  sentir »,  avec  la
renaissance de l’« idéalisme allemand », en particulier de l’idéalisme fichtéen47. De la
même façon, Simmel, en attribuant à la guerre le mérite d’avoir remis à l’ordre du jour
la puissance des « idées », se réclame de Kant48 :  de toute façon on voit réapparaître
l’opposition  de  l’Allemagne  au  matérialisme  ou  au  naturalisme,  à  la  superficiale
dépourvue  de  profondeur  spirituelle,  métaphysique  ou  religieuse,  propre  à  ses
ennemis. Ce thème trouve d’autre part sa formulation la plus vulgaire dans l’antithèse
chère à Sombart entre « héros » allemands et « marchands », surtout anglais.
*
23 À la lumière de tout cela, on peut comprendre le jugement exprimé sur l’Allemagne,
dans la période entre les deux guerres, par l’homme d’État français Clemenceau : « C’est
le propre des hommes que d’aimer la vie. Les Allemands n’ont pas cette impulsion […].
Au contraire, ils sont remplis d’une nostalgie morbide et satanique de la mort. Comme
ils  aiment  la  mort,  ces  hommes !  Frémissants,  comme en  état  d’ivresse  et  avec  un
sourire d’extase, ils regardent vers elle comme vers une sorte de divinité […]. Même la
guerre est pour eux un pacte avec la mort »49. La configuration de son âme et de son
essence, à laquelle l’Allemagne procédait, avait fini par faire école également chez ses
ennemis, naturellement avec un jugement de valeur renversé. Dans un cas comme dans
l’autre,  une  tendance  historique réelle,  ou  l’idéologie  dominante  à  un  moment
déterminant, se raidit en un stéréotype national immobile qui laisse peu d’espace à des
exceptions et à des variations. Il ne faut pas oublier que cette célébration de la guerre
et  de  la  proximité  de  la  mort  comme  une  sorte  d’exercice  spirituel  rencontre  des
résistances aussi en Allemagne et dans l’espace culturel de langue allemande. Parmi les
auteurs  mêmes  que  nous  avons  cités  ne  manquent  pas  ceux  qui  prennent  leurs
distances  par  rapport  aux  positions  exprimées  au  cours  de  la  Première  guerre
mondiale. Wittgenstein n’attend même pas la fin du conflit pour se rendre compte de la
guerre, loin de représenter un moment de maturation spirituelle, par la meditatio mortis,
signifie en réalité « la victoire complète du matérialisme et le déclin de toute sensibilité
au bien et au mal »50.  C’est un jugement qu’on peut rapprocher de la définition que
donne Lukâcs de son temps, comme l’époque de la « peccaminosité accomplie »51 ; par
rapport à la célébration, spiritualiste et édifiante, qui de la guerre et de la proximité de
la mort, la définition de Lukâcs (et aussi celle de Wittgenstein) représente l’antithèse la
plus radicale,  même s’il  s’agit  d’une antithèse formulée elle-même dans un langage
spiritualiste. Mais ce n’est pas un hasard si Marianne Weber, bien plus représentative
des  orientations  de  l’intellectualité  allemande,  reproche  à  Lukâcs  une  sorte
d’insensibilité congénitale à la « grandeur » de la guerre52.
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24 Il reste donc le fait que la « métaphysique de la guerre » – pour employer l’expression
de Scheler – réussit  à imprégner d’une façon on ne peut plus capillaire les milieux
culturels les plus divers, et il reste tout autant le fait que cette métaphysique fait levier
non seulement sur le thème de la « communauté », mais aussi sur celui de la « mort ».
L’entrelacement  de  ces  deux  thèmes  est  analysé  avec  une  grande  lucidité  par  Max
Weber : « La guerre, comme réalisation de la menace de violence, crée vraiment dans les
communautés  politiques  modernes  un  pathos,  un  sentiment  communautaire
(Gemeinschaftsgefühl),  suscitant ainsi un dévouement et une communauté du sacrifice
inconditionné parmi les combattants (bedingungslose Opfergemeinschaft der Kämpfenden) 
[…].  Et  de  plus,  la  guerre  donne  au  guerrier  quelque  chose  d’unique  dans  sa
signification concrète :  le sentiment d’un sens et d’une consécration de la mort, qui
appartient seulement à la mort en guerre. La communauté de l’armée sur le champ de
bataille  est  aujourd’hui,  comme  à  l’époque  de  l’ancienne  communauté  germanique
(Gefolgschaft), une communauté jusqu’à la mort (Gemeinschaft bis zum Tode). La mort sur
le  champ de  bataille  se  distingue  de  cette  mort  qui  n’est  que  le  sort  commun des
hommes, un destin qui atteint chacun de nous sans qu’on puisse jamais dire pourquoi il
a échu précisément à cette personne et précisément à ce moment-là […]. À la différence
de cette mort qui n’est qu’un fait inévitable, dans la mort sur le champ de bataille, et
seulement là, dans une mesure aussi massive, l’individu peut croire qu’il sait qu’il meurt
pour  quelque  chose »53.  C’est  une  analyse  qui  met  à  profit  l’expérience  du  conflit
mondial,  mais qui ne semble pas se traduire en une critique de la Kriegsideologie.  Et
même, quand nous lisons quelle signification la guerre est en mesure de donner à la
mort de l’individu, nous ne pouvons ne pas penser aux paroles que Weber adressait, à
l’occasion de Noël 1914, selon le témoignage de sa femme, aux soldats qui s’apprêtaient
à retourner au front. Certes, dans le texte de la Religiossoziologie, il est souligné que la
signification de la mort en guerre est d’objet non d’un savoir, mais d’une croyance ;
mais l’homme politique, animé d’une passion nationale et nationaliste, peut bien aller
au-delà des précautions du savant fidèle au critère de la Wertfreiheit. Et quand Weber,
toujours  dans  le  même  contexte,  ajoute  que  la  guerre  suscite,  à  l’égard  des
« nécessiteux »,  un  sentiment  de solidarité  qui  « brise  toutes  les  barrières  des
associations  naturelles »  (naturgegebene  Verbãnde)54,  force  nous  est  de  penser  à
l’observation déjà  citée  de  Marianne Weber  à  propos du lazaret,  où les  soldats  des
classes populaires jouissaient de soins et d’attentions chaleureuses dont ils n’avaient
jamais été l’objet précédemment.
*
25 L’entrelacement du thème de la « communauté » et du thème de la « mort » produit en
Allemagne  un  mélange  idéologique  particulièrement  trouble  et  explosif.  Dans  ce
contexte, la figure centrale est sans aucun doute constituée par Ernst Jünger. Dans son
œuvre est radicalisé et répété en des variations infinies le thème de la « proximité de la
mort », qui rend la vie, il est vrai, « plus douloureuse », mais aussi « plus douce » ; le
« baptême du feu » devient une véritable fête et une source d’ivresse55. Il n’y a pas de
doute : la vie est plus intense, plus riche, plus scintillante, précisément là où la mort fait
fureur56.  Le  jugement  de  Clemenceau,  dont  nous  avons  parlé,  apparaît  comme  un
diagnostic lucide et rigoureux, lorsqu’on l’applique à Ernst Jünger. Oui, la mort s’élève
au rang de véritable divinité et le rite sacré qui se déroule en son honneur produit non
seulement l’ivresse, mais jusqu’à l’« extase » ;  « cette condition, qui est le propre du
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saint, du grand poète et du grand amour, est accordée aussi au grand courage » ;  le
guerrier « est fondu dans le tout et court vers les portes obscures de la mort comme le
projectile vers sa cible »57. Surtout, la participation à ce rite sacré devient la condition
inéliminable pour participer à la communauté authentique. Au front, « un unique grand
destin nous soulève sur la  même vague.  Là nous avons été pour une fois  ensemble
comme organisme (Organismus) face au monde extérieur hostile, comme des hommes
qui, malgré leurs petits problèmes, souffrances et joies, sont soudés ensemble par un
devoir supérieur »58.
26 Nous avons vu que le Thomas Mann d’après-guerre identifie dans la « communauté
cultuelle »  (kultische  Gemeinschaft) l’élément caractéristique de l’idéologie  allemande.
Maintenant, chez Ernst Jünger, le culte tourne clairement autour de la mort, du sang.
On  comprend  alors  comment  la  communauté  –  objet  de  célébration  –  devient  en
premier lieu la « communauté guerrière »59, et cette kriegerische Gemeinschaft tend à son
tour  à  se  configurer  comme  « communauté  de  sang »  (Blutgemeinschaft60), une
communauté baptisée par le sang versé en guerre, et qui prend facilement, même si ce
n’est pas nécessairement, des aspects raciaux ou racistes.
27 Arrivé à ce point, le nazisme peut bien assumer l’héritage de la Kriegsideologie. En 1934,
Goebbels  célèbre  les  combattants  allemands  qui  « rapportèrent  des  tranchées  une
nouvelle façon de penser. Dans les terribles sacrifices et dans les dangers ils avaient
vécu un nouveau type de communauté, qu’ils n’auraient jamais pu expérimenter dans
des périodes de bonheur » ; de l’expérience de la mort et de l’« égalité » devant la mort
jaillit  l’engagement  solennel  à  ne  pas  tolérer  que  s’ouvre,  surtout  « en  temps  de
danger », une brèche au sein du peuple61.
28 La  célébration  de  l’efficacité  formatrice  de  la  proximité  de  la  mort  comporte  un
nouveau  chef  d’accusation  contre  la  Gesellschaft :  celle-ci  est  synonyme  de  banale
recherche de la sécurité et de la tranquillité propre au monde bourgeois (dans lequel
sont  aussi  pleinement  insérés  marxisme et  mouvement  ouvrier)62.  Le  thème cher  à
Sombart réapparaît, celui de l’affrontement entre « héros » et « marchands ». C’est un
thème  qui  avait  trouvé  dans  les  années  de  la  guerre,  bien  que  dépouillé  de  toute
exaspération  vitaliste  et  guerrière,  un  certain  écho  même  chez  Thomas  Mann :
l’« humain » serait incomplet si la figure du « guerrier » (Krieger) venait à manquer, s’il
fallait choisir seulement entre « marchands et lettrés »63.  Il  condamnait ainsi l’« État
bourgeois de la sécurité, l’État-parapluie » qui prétendait bannir pour toujours de la vie
le « terrible » (das Furchtbare) et l’« élémentaire » (das Elementare) en instaurant « sur la
terre la verte et générale félicité du pâturage », et donc « sécurité, absence de dangers,
confort  et  facilité  de  la  vie »  (Sicherheit,  Ungefährlichkeit,  Behagen,  Leichtigkeit  des
Lebens)64. D’ailleurs, il y a déjà dans le texte de 1918 des accents sensiblement différents
et même contradictoires par rapport à ceux que nous venons de voir (qu’on pense à la
célébration de la Bürgerlichkeit, même en opposition à la politisation démocratique65). Et
de  toute  façon,  Thomas  Mann  prend  clairement  ses  distances  par  rapport  à  la
Kriegsphilosophie dans les années de la République de Weimar, critiquant avec force la
rhétorique irrationaliste de la « vie » qui avait contribué à précipiter l’Allemagne dans
la guerre66.
29 Mais ce bilan autocritique de la Première guerre mondiale ne connaît qu’une maigre
diffusion dans les milieux intellectuels allemands.  Comme Sombart,  Jünger parle du
dégoût qu’éprouve le « guerrier né » pour la « vie des boutiquiers », à l’enseigne de la
« sécurité », caractéristique de l’Occident et de la France en particulier67. La Première
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guerre  mondiale,  bien  loin  de  constituer  une  catastrophe  ou  même  seulement  un
accident de parcours, est saluée par Jünger comme la fin de l’époque bourgeoise qui
prétendait établir la « sécurité » et bannir le « caractère dangereux » (das Gefährliche)68. 
C’est en des termes analogues que s’exprime Spengler l’année suivante : la vie « sans
danger, dans un confort tranquille, est ennuyeuse et sénile ». « La vile sécurité du siècle
dernier est finie. La vie dans le danger, la vie authentique dans l’histoire, rentre dans
ses  droits »69.  Et  Jünger  écrit :  « Le  danger  […]  domine maintenant  le  présent » ;  on
assiste ajoute-t-il, à « un nouveau mariage de la vie avec le danger », tandis que ceux
qui s’obstinent à regarder avec nostalgie vers la sécurité perdue appartiennent à la
« race des vaincus »70 ;  on a désormais définitivement réfuté « l’utopie de la sécurité
bourgeoise »71,  et l’« irruption de l’élémentaire dans l’espace vital » est irrévocable72.
Jünger va jusqu’à affirmer, comme on le sait, qu’« il est infiniment préférable d’être
criminel plutôt que bourgeois »73.  Parvenu à ce point de radicalisation, cet ultérieur
motif de la Kriegsphilosophie (la rhétorique de la vie dangereuse) est mûr lui aussi pour
être reçu en héritage par le nazisme, d’autant plus que Jünger identifie la Gesellschaft 
détestée à la banale et philistine République de Weimar, arrivée au pouvoir par une
trahison consommée aux dépens du « guerrier allemand »74.
30 La rhétorique du « vivre dangereusement » culmine dans l’évocation du « destin » : le
Schicksal  est  pour  Spengler  le  contraire  de  la  « vile  sécurité »  il  est  synonyme  de
« conception tragique de la vie »75. C’est en des termes analogues que s’exprime Jünger :
les temps demandent du courage et « avoir du courage signifie être à la hauteur de tout
destin »76. La guerre elle-même est un destin, et le peuple allemand a dû selon Weber,
« obéir  à  ce  destin »,  indépendamment  de  tout  calcul  sur  l’issue  du  conflit,  pour
défendre, comme nous le savons, son « honneur »77. Nous sommes-là en présence d’un
mot-clef de la Kriegsphilosophie, et même de celui qui semble résumer et unifier tous les
autres.  Au  début  du  conflit,  Thomas  Mann  oppose  Voltaire  à  Frédéric II,  pris
respectivement comme symbole de la France et de l’Allemagne, le premier comme le
représentant de la « clarté sèche » et le second comme celui du « destin enveloppé de
nuées »78.
31 Le  terme en  question,  outre  la  signification  déjà  signalée,  en  a  d’autres,  multiples,
auxquelles  nous  pouvons  ici  seulement  faire  allusion.  Il  signifie  la  transcendance,
rendue  plus  que  jamais  évidente  par  la  guerre,  de  la  communauté  par  rapport  à
l’individu.  « La  femme  est  enracinée  dans  le  terrain  du  destin  allemand  (deutsches
Schicksal), son sort aussi (Geschick) dépend de la fin de cette guerre »79. Si Weber pense
en premier lieu à la situation de guerre, Jünger procède à une opposition générale et
radicale entre sociétés fondées sur un « rapport contractuel et révocable » et sociétés
fondées sur le « destin » (Schicksal), dont les liens sont donc indissolubles pour la vie et
pour  la  mort80.  En  ce  sens,  le  « pathos »  du  destin  se  soude  étroitement  avec  le
« pathos » de la Gemeinschaft, comme avec celui du danger et de la mort. Nous pouvons
alors mieux comprendre pourquoi, aux yeux de Weber, l’Amérique est dépourvue de
« destin historique » et, aux yeux de Spengler, il manque, aussi bien à l’Amérique qu’à
l’U.R.S.S., « l’élément de la tragicité historique authentique, le grand destin qui pendant
des siècles a éduqué et rendu profonde l’âme des peuples occidentaux »81, et en premier
lieu  l’âme  allemande.  Le  « destin »,  c’est  l’histoire  séculaire,  millénaire  de  défis  au
danger et à la mort de la part d’une communauté solidaire grâce à un lien idéal intime,
et parfois, dans les versions les plus radicales de cette idéologie, par un lien de sang.
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RÉSUMÉS
Le  début  de  la  Première  guerre  mondiale  est  ressenti  par  d’assez  nombreux  intellectuels
européens,  et  surtout  allemands,  comme  une  nouvelle  preuve  de  la  crise  irréversible  non
seulement du matérialisme historique, mais aussi de toute « manière de sentir et de penser de
façon  exclusivement  naturaliste »  (Husserl).  Il  s’agit  d’un  conflit  pour  lequel  il  n’y  a  pas
d’explication  économique  ou  utilitariste,  et  cela  d’autant  plus  qu’il  semble  se  dessiner  en
Allemagne, à l’heure du danger, une communauté organique dont Tönnies avait déjà esquissé la
théorie, et qui dépasse tous les intérêts et toutes les différences de classes. Il semble par ailleurs
qu’on  assiste  également  dans  un  autre  sens  à  un  renouveau  du  spiritualisme :  la  guerre  et
l’expérience du danger rendent impossible de refouler l’idée de la mort, comme cela se fait de
façon tout à fait typique dans la réalité quotidienne. La vie dans les tranchées et au front fait
donc naître une communauté qui considère avec mépris la bourgeoisie et sa « lâche » exigence de
se soustraire au danger et au « destin ». Nous retrouvons ces thèmes de façon explicite chez des
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auteurs comme Sombart et Jünger, mais aussi chez Simmel, Scheler,  Weber, Freud et chez le
jeune  Thomas  Mann,  ce  dernier  adaptent  cependant  par  la  suite  une  attitude  explicitement
critique dans son analyse de cette idéologie de genre.
Der  Ausbruch  des  Ersten  Weltkriegs  wird  von  nicht  wenigen  europäischen  und  vor  allem
deutschen  Intellektuellen  als  erneuter  Beweis  für  die  irreversible  Krise  nicht  nur  des
historischen Materialismus, sondern auch einer jeden «einseitigen naturalistischen Denk- und
Fühlweise» (Husserl) erlebt. Es handelt sich um einen Konflikt, der nicht auf eine ökonomische
oder utilitaristische Erklärung zurückgäführt  werden kann,  und das  um so mehr,  als  sich in
Deutschland  in  der  Stunde  der  Gefahr  die  schon  von  Tönnies  theoretisierte  organische
Gemeinschaft  herauszubilden  scheint,  die  über  jedes  Klasseninteresse  und  über  alle
Klassenunterschiede  hinausgeht.  Auch  in  einem  anderen  Sinn  scheint  man  einer  Art
Wiederaufleben des Spiritualismus beizuwohnen: der Krieg und das Erlebnis der Gefahr lassen
die Verdrängung des Todes, die typisch für die Alltäglichkeit ist, unmöglich werden; das Leben in
den Schützengräben und an der Front hebt daher eine Gemeinschaft  aus der Taufe,  die voller
Verachtung  auf  das  Philistertum und  dessen  «feigen»  Anspruch  blickt,  der  Gefanr  und  dem
«Schicksal» auszuweichen. Diese Themen finden wir ausführlich bei Autoren wie Sombart und
Jünger, aber auch bei Simmel, Scheler, Weber, Freud und beim jungen Thomas Mann behandelt,
wobei  letzterer  jedoch  in  der  Folgezeit  zu  einer  eindeutig  kritischen  Analyse  dieser
Kriegsideologie übergeht.
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